小扎发布神秘「西瓜」模型，跑分媲美 Opus 5.5，口碑却一言难尽

去年，扎克伯格「千金买马骨」，挥舞支票满世界招揽 AI 人才，部分薪酬方案高达上亿美元，手笔之大，堪比 NBA 球队砸顶薪抢巨星。如今，高价招揽人才、重组团队和扩建算力的投入，终于有了一份更接近预期的成绩单。

就在刚刚，Meta 发布 Muse Wonder 和 Muse Wonder Full。两款模型此前代号为 Watermelon，主攻个人与专业智能体任务，重点提升跨对话记忆、长时间执行任务和编程能力。

扎克伯格在接受采访时表示，Meta 已经抵达 AI 技术的最前沿。

按照 Meta 公布的评测，Muse Wonder Full 新模型至少在部分基准测试上，已能与 GPT-6.1 Astra 和 Claude Fable 5.1 掰手腕。第三方机构 Artificial Analysis 的测试也显示，Wonder 系列较上一代脱胎换骨，在多项智能体和专业工作评测中跻身前三甲。

花大价钱攒起来的队伍，让 Meta 重新有了跟领先模型叫板的底气，也让 Meta Muse 的 Personal Agent 之路能走得更顺畅些。

更强的记忆和执行力，能否让 AI 善始善终

Meta 此次发布，延续了一年多来对 AI 业务的重整。

2025 年 4 月，Llama 4 马失前蹄，扎克伯格随即加大人才和算力投入，招揽 Scale AI 创始人 Alexandr Wang，重组研究团队。今年 4 月，重组后的团队推出 Muse Spark，但与竞争对手相比仍差着一口气。

按照 Meta 的说法，过去 14 个月里，团队推倒重来，从底层重建技术体系，并持续扩大预训练和强化学习的规模。此次 Wonder 系列在吉瓦级 Prometheus 数据中心完成训练，成为这轮豪赌交出的最新筹码。

扎克伯格想回答的问题也很简单：AI 已经能解奥数级的数学题，却未必接得住一通客服电话；一个理想的个人助理，得有应付柴米油盐的常识和执行力。

Muse Wonder 围绕两个方向动刀，分别是 Active Memory 和 Active Focus。

Active Memory 负责跨对话保留重要信息，并在新任务需要时主动找回相关内容。用户此前提过的偏好、限制和个人情况，可以成为后续任务的参考，减少每次对话都重新交代背景的麻烦。

Wang 向 Axios 表示，个人智能体需要让重要信息在数天、数周乃至数月的交流中延续下来。

向左滑动查看更多内容

Active Focus 则针对任务执行到一半停下来的问题。现实中的操作会遇到页面变化、信息缺失或预订失败，模型需要尝试其他方法，根据新信息调整计划，并持续推进任务。Meta 表示，模型仍会在必要时询问用户，并在重要操作前征求确认。

扎克伯格在最新访谈中将这一思路概括为「模型就是产品」，能力和性格等产品特征都得进训练过程。Wang 补充，智能体何时主动、如何与用户交流，也属于需要专门设计的产品行为。

图｜https://ift.tt/GiVrW6N

Wang 向 CNBC 举了预订餐厅的例子。智能体查询空位时可能遭遇各种障碍，训练的目标之一，就是让它尝试其他路径，减少一遇到问题便停下来向用户求助的情况。

编程是检验这些能力的试金石。

一个持续开发的软件项目，要求模型做到心中有数：记住需求、读懂已有代码、改动多个文件、反复测试修正。Meta 表示，两款模型都接受过多种长时间任务的训练，以提高持续作战的能力。

官方展示还包括「看图做菜」，根据图片生成可玩的 3D 厨房游戏，以及结合个人偏好、调动浏览器和多个应用安排跑步计划。

面向专业工作，Meta 列出了法律、金融和健康相关评测，其中 Harvey 的 Legal Agent Benchmark 要求模型依据原始材料和详细指令生成法律工作成果。

Artificial Analysis 的评测显示，Wonder 系列综合能力明显提升，Full 版十项测试有六项杀入前三。在最高推理强度下，Muse Code 搭配 Wonder Full 的编程智能体成绩与 Claude Code 搭配 Sonnet 5.5 平分秋色，还略胜搭配 Opus 5.5 一筹。

社交平台上的早期体验，则是有人欢喜有人愁。

用户 Chetaslua 展示了一段包含《龙珠》角色的动画，称画面完全由代码生成，并对 Muse 的响应速度竖起大拇指。他同时注明，配音来自 ElevenLabs，音乐由 Suno 制作。

另一位用户 Max Blade 则给 Muse Wonder Full 和 Opus 5.5 出了同一道题：制作一款可以边喝啤酒、边抽雪茄的「3A 级割草机模拟器」。

从他发布的对比画面看，Opus 版本的草地、树木和光影纤毫毕现，Muse 版本的场景与人物手部则明显粗枝大叶。他认为，Muse 在此类 3D 游戏任务上仍欠火候。

用户 Bhavy 分享的火箭场景对比也有类似反馈。他表示，Muse Wonder 的效果不如 Kimi K3，自己记录的花费却达到 14.3 美元，而 Kimi 约为 6.9 美元，堪称事倍功半。从配图看，Muse 的场景更偏卡通，Kimi 版本则展示了更多火箭结构与烟雾细节。

Meta AI 负责人 Alexandr Wang 在社交平台回应用户时也承认，新模型的编程能力还不如 Opus 5.5，团队正在排查多个 bug。

对于部分用户不满意的 3D 游戏演示效果，Wang 解释，团队没有专门针对这类演示进行训练，希望用户把模型用到真刀真枪的编程工作中。他表示，团队依据 Muse 用户的实际需求选择训练方向，同时承认可以在演示场景上多下功夫。

Meta 在官方博客中还试图回答另一个问题：模型的进步能否举一反三，迁移到训练时没有重点覆盖的任务。

团队比较了 Muse Spark 1.3 与 Muse Wonder Full 在「熟题」和「生题」上的表现。按照 Meta 的解释，随着推理计算量加码，两款模型都在进步，但 Wonder Full 在陌生任务上的表现，仍高出按 Spark 趋势推演的预期一截。

Meta 将其归因于底子厚：更大、更强的基础模型，让后训练的红利能够触类旁通。

对于需要处理不同目标、工具和限制的个人智能体，这种迁移力尤其重要。不过，这部分结论出自 Meta 的「自家答卷」，具体能覆盖哪些真实场景，还得让子弹再飞一会儿。

榜单之外，Meta 还要说服用户长期掏腰包

模型能力升级的同时，Meta 也在趁热打铁推动收费。

发布时，Muse Wonder 已通过 Meta Model API 和 Muse Code 开放，能力更强的 Wonder Full 则仅向 Muse Code 订阅用户提供。根据 CNBC 报道，Muse Code 的相关订阅档位为每月 50 美元和 200 美元。

普通用户使用的 Muse 个人助理应用，将在后续接入 Wonder，并优先向订阅用户开放。

Muse 没有模型选择器，也没有推理强度选项。Wang 认为，普通用户不该为了用 AI 而啃技术说明书，付费升级后也不必手动挑模型，讲究一个开箱即用。

在 API 方面，Muse Wonder 价格为每百万输入 token 4 美元、每百万缓存输入 token 0.20 美元，以及每百万输出 token 20 美元。两款模型均支持 100 万 token 上下文，可接收文本、图像、视频和音频输入，输出形式为文本。

而按照 Artificial Analysis 的 Intelligence Index 测试，Muse Wonder 在最高推理强度下，每项任务成本约为 4.52 美元，低于同次比较中的 Claude Fable 5.1、Opus 5.5 和 Sonnet 5.5，却高于 GPT-6 Astra 的 3.26 美元、Gemini 4 Argon 的 1.99 美元，以及 GPT-6.1 Sol 的 0.72 美元。

Artificial Analysis 指出，Wonder 虽然比上一代省输出 token，但较高的输入消耗与 API 定价仍然推高了总账。用户最终要算的，还包括完成同一项工作要烧多少 token，以及中途要返工几次。

订阅额度的消耗也引来了一些用户的不满。

在前述割草机模拟器测试中，Max Blade 为 Muse Wonder Full 和 Opus 5.5 标注的「API 等效成本」分别为 4.11 美元和 99.43 美元，但他称，Muse 胃口太大，已耗尽自己 50 美元套餐的可用额度，迫使他升级到 200 美元套餐才跑完任务。

当然，作为开源模型的老大哥，此次发布也让 Meta 的「开源人设」再次受到审视。Wang 表述 Meta 初心不改，仍然支持开源，并提到此前已开放 Muse Glimmer 的权重，以及将 Muse 智能体部署到硬件上的相关技术。

相比此前以开放换朋友圈的路线，Wonder 让 Meta 更直接地下场，在订阅、API 和企业客户市场贴身肉搏。CNBC 指出，Meta 正尝试在核心广告业务之外，再开一条财路。

但智能体能否长成摇钱树，还取决于模型之外的变量。

最近，一些用户在社交平台投诉 Muse 未经授权访问个人消息，Meta 对此则提出异议，称部分情况可能是用户在较早的对话中授过权，转头忘了；团队正在跟踪这些问题，并帮助用户弄清授权是如何生效的。

双方各执一词，但 Personal Agent 的产品设计必须面对一个现实：用户可能在很久之前点过头，模型却会在后续任务中拿旧账当令箭，授权范围和有效时间因此需要一目了然。

Meta 表示，Wonder 系列加强了抵御恶意指令、处理私人信息，以及防范网络和生物领域滥用的能力，后续还将发布更完整的安全报告。

扎克伯格则提到尚未推出的 Muse Confidential VM，称该方案计划让用户数据和与智能体的对话对 Meta 自身也密不透风。

有趣的是，在接受《金融时报》采访时，扎克伯格拒绝了给 AI 发展「踩刹车」的主张，认为各家实验室应通过技术措施和负责任的开发来保障安全。他还透露，Meta 已在研发下一阶段的模型，并预计之后的进展会更快。

持续提升的模型能力，最终还是要支撑起扎克伯格设想中的 Personal Agent，让 AI 能够处理个人日常事务。用最前沿的技术订餐、安排行程、处理邮件，听起来有些大材小用，但这些任务都要面对不断变化的信息和各不相同的个人要求。

Muse Wonder 选择的方向，也让模型进步有了更具体的衡量方式。AI 的能力可以由最难的题目来检验，个人智能体的价值，则要由那些每天重复、又总得有人操心的小事来证明。

#欢迎关注爱范儿官方微信公众号：爱范儿（微信号：ifanr），更多精彩内容第一时间为您奉上。

from 爱范儿 https://ift.tt/FeUsxfa
via IFTTT

三电机+千匹马力！阿维塔 T09 巴黎首秀，攻入旗舰大六座市场

巴黎向来是全球高端品牌定义奢华的舞台，而在近几年的巴黎车展，站在这个舞台中央讲述高端故事的，开始频繁出现中国车企的身影。

本届巴黎车展开幕前夕，阿维塔在巴黎举办了一场全球发布会。聚光灯下，阿维塔带来了一款全新大型六座 SUV，阿维塔 T09 概念版。

首次来欧洲做客，难免要介绍一下自己。

发布会现场，阿维塔将自身的产品线明确划分为「随性奢华」与「尊崇奢华」两条路线，而 T09 正是「T」系列旗舰的开山之作。

「概念车」的帽子下，藏着一台准量产旗舰

在巴黎发布会现场，阿维塔首席设计师 Nader Faghihzadeh 在台上详细讲述了这款旗舰车型的设计起源。

字母 T 诠释了我们称之为尊崇磅礴的特质。在我看来，它的力量在于那份沉稳和从容，一种清晰的气度，其中的丰盈和精致在你走近时越发显现。

从外观设计来看，阿维塔 T09 概念版采用了名为「商鼎龙足」的理念。前脸配备封闭式点阵格栅，两侧则是结合了双层钻石切割工艺的晶钻阵列大灯，其内部集成了近千颗 LED 光源。

车头中央最吸睛的改变，在于首次加入的一枚发光水晶立标，与下方的雕塑格栅形成呼应。

沿着车侧线条看过去，T09 的 D 柱位置嵌入了一块宽幅镀铬饰板，上面带有可以发光的品牌徽标。车门把手采用了带有水晶装饰的半隐藏式结构，配合 22 英寸的密辐轮毂，整车姿态十分挺拔。

车身涂装也蛮特别，采用了「降红」与「棉白」的双色拼接方案。

「降红和棉白营造出一种刻意为之的纵横分解，这种色彩布局改变了比例的解读方式，赋予车头与车身一种建筑般的清晰感。色彩也是设计的一部分，而非最后添加的涂层。」Faghihzadeh 说。

车尾部分采用了全贯穿式的晶钻尾灯，修长的水平线条与车头形成了视觉平衡，中间位置则是一个发光 logo。

进入车内，阿维塔 T09 采用了 2+2+2 的六座布局，中控台嵌套了一块由铸造铝材包裹的 35.4 英寸一体式星环全景屏。

而在中控台的核心区域，升级后的 Vortex 情感涡流作为整车中枢，能够与贯穿全车的氛围灯实现光影联动，将前排和后排的座舱氛围串联起来。

第二排配备了两张独立的航空级零重力座椅，除了支持加热、通风与多点按摩功能之外，顶部还悬挂了一块娱乐屏。至于第三排空间，阿维塔并没有削减舒适性配置，同样安排了电动调节和独立的空调出风口。

这台车长超过 5.28 米的大型 SUV，在现场展现出了完备的豪华座舱体验。

虽然说，这辆 T09 在巴黎车展上被称作「概念车」，但在国内，它早就已经上工信了。

工信部申报数据显示，阿维塔 T09 的车身长宽高分别为 5285mm、2025mm、1810mm 或 1820mm，轴距为 3150mm，核定载客人数为 6 人。

申报信息中展示了两种不同的动力配置版本。

第一款车型搭载 1.5L 发动机，最大功率为 105kW。该版本配备前后双电机，峰值功率分别为 180kW 和 310kW。整备质量有 2880kg 与 2968kg 两款，最高车速可以达到 220km/h。

第二款车型搭载 2.0L 发动机，最大功率为 150kW，动力系统采用前一后二的三电机布局，综合输出功率突破 1000 马力。这一版本的整备质量为 3035kg，最高车速同样是 220km/h。

电池方面，T09 全系标配宁德时代提供的 71.24kWh 骁遥超级混动电池，纯电续航里程超过 400km。辅助驾驶硬件上，全车搭载了包括 4 颗激光雷达在内的感知硬件，搭配的是华为乾崑 ADS 5；底盘则匹配太行智控 3.0 系统，包含闭式双腔空气悬架、CDC 动态阻尼调节以及后轮转向。

工信部的各项申报数据清楚表明，阿维塔 T09 已经做好了量产交付的准备。

那么，阿维塔为什么要在巴黎车展上给它挂上一顶「概念车」的帽子？

阿维塔官方此前宣布，这款车在国内将于 2026 年年内上市发售，但进入欧洲市场的时间节点定在了 2027 年。如果现在在欧洲以量产车的身份发布，到了 2027 年开始在欧洲交付时，这款车在当地媒体和消费者眼中难免会失去新鲜感。

这场在巴黎举办的首发活动，不仅是一次针对新车的展示，也是阿维塔在海外市场的一步棋。

有时候，出口是为了内销

实际上，阿维塔在海外市场的动作两年前就已经展开，从东南亚的泰国，到中东地区的迪拜与卡塔尔，再到中亚与拉美地区，阿维塔通过建立当地经销商网络与体验中心，同步推进右舵与左舵市场的覆盖。

发布会现场，Faghihzadeh 专门讲到了阿维塔的全球化背景，以及他们在欧洲市场的规划。

横跨重庆、上海与慕尼黑，阿维塔将品牌技术设计汇聚于一个互联的全球网络之中。我们将不同的视角汇聚到同一个愿景之上，我们也将阿维塔带给了更多的用户，包括即将进入的欧洲市场。

公关层面打出的旗号声势浩大，但阿维塔在海外市场并没有呈现出爆发态势。

阿维塔向香港联交所递交的招股书显示，2026 年前五个月，阿维塔在全球范围内的总销量为 20160 辆，其中在海外市场售出 2949 辆，仅占整体销量约 14.6%，折算下来平均单月海外交付量在 600 辆上下。

而在作为出海主力的东南亚地区，阿维塔 11 在泰国的累计交付量突破了 1000 辆，至于不丹等小众市场，交付规模仅为十几台。

虽说阿维塔在海外的单车售价比较高，但在销量基数上，其海外业务显然难以提供规模支撑。

欧洲本土的豪强格局早已根深蒂固，面对欧洲消费者对本土豪华品牌的高忠诚度，加上欧盟关税与本地渠道建设成本的叠加，阿维塔想要在这个成熟市场撕开缺口，短时间内并不容易。

这次远赴欧洲办发布会，背后的考量更多在于品牌声誉的塑造，和腾势之前在欧洲树立高价形象的路径如出一辙，都是为了给国内消费者留下国际化豪华品牌的印象。

有时候，出口是为了内销。

与海外的高光秀场形成对比的，是阿维塔在国内市场面临的销量压力。

此前推出的阿维塔 11 与阿维塔 12，凭借先锋的设计和个性的轿跑姿态赢得了关注，但也正是这个别致的造型，压缩了后排头部空间和后备厢载物能力。可见，在国内以家庭为主导的消费环境中，过分先锋的设计并不一定能转化为销量。

阿维塔 T09 的出现，正是阿维塔对国内用户诉求的回应。

T09 放弃了过去激进的形态，回归了标准的大六座 SUV 架构，还配上了混动和大电池。显然，这就是冲着国内主流家庭用户的车库去的。

上世纪八九十年代，丰田和本田在本土市场碰到了品牌向上的天花板。为了洗脱身上的平价标签，它们远赴北美，分别创立了雷克萨斯与讴歌，用较高的定价和顶级的配置去抢占欧美成熟市场。

当它们在海外成功立住高端定位后，这层耀眼的品牌光环最终飘洋过海反哺了日本本土，让国内消费者心甘情愿为之买单，为集团带来了丰厚的销量与利润。

阿维塔当下走的也是同一条路。

在巴黎的聚光灯下展示设计，是在给品牌贴上一层耀眼的金箔；而在国内推出大空间与强混动，才是关系到企业生存的硬仗。

#欢迎关注爱范儿官方微信公众号：爱范儿（微信号：ifanr），更多精彩内容第一时间为您奉上。

from 爱范儿 https://ift.tt/AdxDcwZ
via IFTTT

2026 年，日本翻盖手机终于过气了

我怎么才能确定，电话真的已经挂断了？

2026 年 4 月，在日本东京西北郊练马区的一间老年人活动室里，几位七十多岁的学员坐在课桌旁，指着手中的新屏幕向老师发问。

面对刚换上的智能手机，学员神田广子看着满屏密密麻麻的图标叹了口气：

买回来一开机，上面全是各种图标，我完全不知道该做什么。

他们理解的「挂电话」，是一个看得见、摸得着的动作——大拇指按一下红色的挂机键，或是「啪嗒」一声把翻盖合上，简单且不失仪式感。

但在眼前的这块「玻璃」上，什么物理反馈都没有，老人得在复杂的图形界面里，搜寻那个微小的红色圆形图标，轻轻点触，再小心翼翼地等待界面消失。

图｜The Guardian。东京练马区的智能手机入门课上，西冈先生正在指导学员

时间回到半个月前，他们手里的老翻盖机，彻底失去了信号。

2026 年 3 月 31 日，日本最大的移动通信运营商 NTT Docomo 正式关闭了日本最后一张 3G 网络 FOMA，并一同终止了运行长达 27 年的移动互联网服务 i-mode。

随着 au 和软银此前相继退网，Docomo 的关停，标志着日本主要运营商的 3G 时代彻底告别了历史舞台。

在初代 iPhone 发布近 20 年后，手机早已经是一个早已由触屏智能手机主导的成熟市场。ＭＭ 総研的统计显示，2025 财年，日本功能机出货量跌破了 100 万部大关；而在 Docomo 的调查里，如果计入用户的第二部手机，手机持有者中的智能手机比例已达到 98.0%。

图｜2025 财年日本功能机出货量为 91.2 万部，自统计以来首次跌破 100 万部

日本，一个消费电子和半导体产业如此发达的国家，为什么这批二十年前的老机器，能一直留到运营商彻底掐断信号的那一天？

在手机变成一块玻璃之前，翻盖机曾领先全世界

四年前，Docomo 曾为这些「功臣」拍摄过一部名为《i-mode 毕业公演》的纪念短片。

短片里，400 多部历代功能机被整齐排列在剧场的台阶上，屏幕闪烁着像素动画，伴随着蜂鸣声齐声合唱。

音乐人 STUTS 采集了数十部老手机的真实原生声效——单音和弦铃声、震动电机的轻颤、九宫格键盘的敲击声，以及翻盖合拢时的咬合声，编排成了日本经典的毕业歌曲《仰げば尊し》（仰望师恩）与贝多芬的《欢乐颂》。

图｜NTT Docomo《iモード卒業公演》，400 多部历代功能机参与演出

镜头扫过那些发光的小屏幕，唤醒了一整代日本人的数字记忆：高中生们围拢在一块两寸大小的液晶屏前看球赛，深夜在被窝里借着按键背光一遍遍刷新邮箱，或是给手机挂上喜欢的玩偶吊坠。

在那个蓝牙和即时通讯软件都尚未普及的年代，最亲密的信息交换，发生在一块小小的红外发射窗之间。

空教室的窗边，两个人把手机头对头凑在一起，用红外线交换联系方式。那时，加一个朋友，还需要把两部手机拿在手里，彼此对准红外发射窗，等待几秒钟握手完成。

这一切的起点，可以追溯到 1999 年 2 月 22 日，Docomo 启动 i-mode 服务的那一天。尽管当时的通信速率只有原始的 9.6 Kbps，日本用户却已经拥有了专门适配小屏幕的移动互联网。

只要按下一枚专用的「i-mode」按键，就能进入菜单，浏览网页、查阅天气、查看电车换乘时刻表，并收发自带文字表情的电子邮件。诞生于这一时期的 176 枚早期 i-mode Emoji，日后甚至成为了全球表情符号文化的重要源头之一。

图｜日本网。2000 年 12 月的 i-mode 手机

随后十年间，日本功能机沿着一条全球罕见的轨迹生长，演化成了功能稠密的超级物种。

2006 年松下推出的 P901iTV 是那个黄金年代的典型缩影：为了在狭长翻盖机上看视频，松下研发了一套双向铰链，手机既能竖向翻开通话，也能将屏幕向侧面旋转 90 度，横置成一台微型电视机。

它内置了 One-Seg 移动数字电视接收芯片，机身内存甚至可以直接录下 30 分钟的电视节目。大家围着手机看球赛、看红白歌会的场景，在当年并不罕见。

图｜AV Watch。松下 P901iTV 的屏幕可以向侧面旋转 90 度，横屏观看移动数字电视

硬件形态之外，日本社会的数字化生活也在这批设备上提前预演。2004 年，Docomo 正式推出搭载索尼 FeliCa 芯片的「おサイフケータイ」（手机钱包），在便利店买便当，只要拿手机轻轻一碰就能完成。

这一年，距离 Apple Pay 问世还有整整十年。两年后，Mobile Suica 上线，翻盖手机又能用来刷车站闸机。

在东京涩谷和原宿的街头，翻盖手机还是年轻人自我表达的核心媒介。机身表面贴满水钻与蕾丝的「デコ電」（Decoden）文化蔚然成风，天线或挂绳孔上挂着比机身还要厚重的巨型玩偶吊坠。

图｜APPTOPI。千禧年代日本年轻群体中流行的「デコ電」水钻装饰手机

在当年的日本，人们口中的「携帯電話」形态与服务极其繁密，几乎把一个小屏幕所能承载的日常需求压榨到了极致。

日本曾经提前跑通了移动互联网的一部分雏形，而它日后长达二十年的留恋，正是围绕这套高度自洽的成熟体系建立起来的。

翻盖机赢得了日本，但输了全世界

既然日本翻盖机起步如此超前，日为何没能顺理成章地走向世界？不仅如此，日本手机实际上已经退出了全球市场的竞争。

2013 年，松下、NEC 相继退出了消费级的智能手机市场；而脱胎于富士通手机业务的 FCNT，则在 2023 年经历破产重组后被联想承接，尽管如今仍以 arrows 等品牌推出新机，但本质上已经不是日企。

至于我们最熟悉的索尼手机如今怎么样，大家也都很清楚——它更像是留给少数影音发烧友的极客玩具，在主流市场上几乎成为了边缘角色。

图｜索尼 Xperia 1 VII

一个曾经在移动通讯上领先全世界的国家，怎么会在智能机时代输得这么彻底？

答案就藏在当年日本移动互联网最引以为傲的商业闭环深处——还得从 i-mode 说起。

i-mode 当年最关键的突破，其实在于它的账单分成机制。用户在手机上购买新闻资讯、电子铃声或连载漫画，费用会直接合并到每个月的电话账单里。

对于官方合作内容商，Docomo 只收取约 9% 的代收费手续费，其余 91% 的订阅收入归内容服务商。这套在当时极为慷慨的分成体系，吸引了海量网站与内容服务商涌入，构建起一个运转高效的本土数字生态。

这套由运营商居中调配的商业模式，把用户、内容和服务牢牢圈在了运营商自己的体系内。

在长达十余年的时间里，日本移动通信长期由运营商主导：Docomo、au 和软银拥有很强的市场影响力，运营商向硬件厂商下达细致的规格书，主导终端采购。

在丰厚且封闭的本土市场滋养下，厂商们将大量精力投向了本土特异需求：

如何让翻盖机转轴阻尼便于单手开合、如何在点阵外屏显示列车延误信息、如何让手机屏幕可以横过来看电视……

如今手机随处可见的「防水」功能，最早也是日本手机厂商力推的，这是为了让用户在泡澡时也可以用手机。于是，在功能机时代，日本手机的防水性能总是遥遥领先。

这种在孤立水域中独自繁衍演化、与外界主流生态完全脱节的现象，被日本学界形象地称为「加拉帕戈斯化（ガラパゴス化）」。

这个名字来自厄瓜多尔以西的加拉帕戈斯群岛：那里远离大陆，生物在相对隔离的环境里演化出了独特的样子。本土定制做得越深，离开本土环境时就越难生存。

图｜4Gamer。日本厂商针对本土需求，探索过形态各异的手机设计

斯坦福大学学者 Kenji E. Kushida 在剖析日本通信产业的研究中指出，运营商对产业链的严密控制与本土需求的过度迎合，反倒构成了阻碍企业走向全球的制度包袱。

2007 年，iPhone 问世，随后 Android 阵营全面崛起，竞争规则在短时间内被彻底改写：它们依靠通用的现代操作系统与面向全球的应用生态，直接在运营商的围墙上炸开了一个口子。

商业世界里常说「领先半步是先驱，领先一步是先烈」。日本在功能机时代跑得太快、闭环搭得太完整，反倒让整个产业链失去了向通用平台迁徙的动力。

就这样过去了三十年，日本翻盖机已经落后于全世界了。

日本翻盖机要退网了，但翻盖设计永存

技术的升级可以按月推进，但改变习惯往往需要很多年。

Docomo 的调查显示，日本受访者当前使用的智能手机，平均已持有 2 年 9 个月；功能机则达到了惊人的 5 年 4 个月。能一用就是五年多，并不单纯因为念旧——

实体按键有清晰的触觉反馈，单凭手感就能盲打；不少机型待机时间长；平时也相对安静，少了密集的应用通知，也不必频繁应付复杂的系统弹窗与记不住的密码。

但现实生活的秩序，并没有给停在原地留下太多余地。在日本，更多政务办理和日常服务开始围绕智能手机展开，换手机早已不只是个人的消费偏好。

即便老人们学得满面愁容，调查依然显示，在已经拥有智能手机的受访老人中，有超过 80% 的人「不想再换回功能机」。不熟练与不想放弃，在他们身上同时成立。

另一边，年轻人开始把老手机当成好玩的东西——

在东京涩谷的 RETOPO 平成复古主题咖啡馆里，年轻人们一边品尝着昭和布丁，一边兴奋地把玩着店里陈列的旧翻盖手机与千禧年初期的 CCD 数码卡片机。

在计算摄影与修图滤镜大行其道的时代，那种带有「大果粒」的小屏幕、没有社交压力的纯粹离线状态，以及单手合上翻盖时的清脆啪嗒声，反倒成了一种令人着迷的时髦体验。

这种把过时设备当成潮流配件的风潮，颇有点小红书这几年炒热 CCD 相机，把 iPhone XS 当成「冷白皮氛围感神器」的感觉。

图｜Time Out Tokyo

翻盖手机的物理形态本身，也并没有因为 3G 的落幕而彻底灭绝。京瓷制造的 DIGNO KY-42C 翻盖手机至今依然陈列在 Docomo 的官方销售页面上，状态栏里赫然写着「发售中」。

它搭载了精简的 Android 系统，支持 4G VoLTE 高清语音通话，配备了现代的 USB-C 充电接口和 IPX8 级防水能力，却依然忠实地保留着九宫格物理按键与经典的折叠身段。

另一边，小折叠，以及 iPhone Duo、华为 Pura X 这样的「阔」折叠，仍在尝试让手机合起来更小、展开后更好用。翻盖形态对空间与便携的探索，以另一种形式延续了下来。

在练马区那堂智能手机培训课上，《卫报》记者注意到，一位不愿透露姓名的老学员将她的旧款 4G 翻盖手机，平整地摆在了新买的 iPhone 旁边。

她坦言，自己在换机时挣扎了很久，至今依然习惯用翻盖机接打电话，但也已经开始喜欢上新手机里的天气和出行规划软件。两部跨越了技术代际的设备，就这样安详地并排躺在同一张课桌上。

图｜NTT Docomo《iモード卒業公演》接近结尾的一幕。合上翻盖，旁边放着一部智能手机

2026 年 3 月 31 日落下的这记休止符，为运行了 27 年的 i-mode 画上句号。

那时候，手机还没有变成今天这样千篇一律的黑色玻璃。每一家厂商都在尝试不同的转轴、按键与机械设计；走在路上接完电话，也可以随意、但有仪式感地「啪嗒」一声把翻盖合上。

日本翻盖机终究退出了历史。

但无论是坐在涩谷咖啡馆里把玩老机器的年轻人，还是在练马区课桌上把旧翻盖机摆在身边的老人——在这个被一块块智能屏幕统治一切的时代里，始终有人怀念那个手机百花齐放的年代。

#欢迎关注爱范儿官方微信公众号：爱范儿（微信号：ifanr），更多精彩内容第一时间为您奉上。

from 爱范儿 https://ift.tt/TAZK76Q
via IFTTT