从今天开始，迪士尼这只米老鼠终于「自由」了

新年伊始，万象更新。

1 月 1 日是元旦，也是国际公共领域日，创作者们喜闻乐见的一天。

每年的这时候，版权超过 95 年的美国书影音作品获得「自由身」，让所有人都可以免费合法使用。

▲ 图片来自：law.duke.edu

今年轮到了 1928 年的作品，有些特殊的是，米老鼠也是其中一员。

当迪士尼「地表最强法务部」的声名在外，这一天就显得极有纪念意义。

米老鼠自由了，但没完全自由

我只希望我们永远不要忘记一件事——这一切都始于一只老鼠。

1954 年，迪士尼创始人华特·迪士尼在电视节目里这样说道。米老鼠对迪士尼有多重要，不必多言。

1928 年 5 月 15 日，米老鼠在试映的无声动画《飞机迷》亮相，第一次出现在公众视野，但反响寥寥。

▲ 1928 年《飞机迷》.

同年 11 月 18 日，有声黑白动画短片《威利号汽船》上映，一炮而红的米老鼠才算正式出道，这一天也被定为它的生日，如今米老鼠已经 95 岁了。

▲ 1928 年《威利号汽船》.

这只初代米老鼠不会说话，没有眼白，性格顽劣，把其他动物当成乐器演奏，和后来穿红色短裤和黄色鞋子、戴四指白手套的经典形象有些不同。

从 1 月 1 日开始，迪士尼不再享有它的独家版权，这对创作者们来说是好消息——不用走程序让迪士尼法务点头和支付版税，可以直接二次创作，作品还能拿来赚钱。

比如，你可以让《威利号汽船》的米老鼠开口说话，或者把它画成彩色的。

▲ 1928 年《威利号汽船》.

其实，这一天本可以到来得更早。

初代米老鼠原来只有 56 年的版权保护，1984 年就该进入公共领域，奈何迪士尼和其它企业一起游说国会，两次推动美国版权法的修改，连带同年的其他作品也被延期。

第一次是 1976 年，版权法修订，「续命」了 19 年。

第二次是 1998 年，被戏称为「米老鼠保护法」的《版权期限延长法案》通过，初代米老鼠的「大限」又多了 20 年，共 95 年，直到 2023 年的最后一刻。

眼见着 2024 年到了，迪士尼似乎也遵循了「事不过三」的规律，但它并非坐以待毙，仍然有保护米老鼠的方法。

一方面，有且仅有 1928 年的米老鼠版权到期，不包括初代之后的其他米老鼠。

▲ 图片来自：law.duke.edu

为了契合每个时代的主流审美和动画技术，米老鼠的形象和性格不断改变，每个「微调」的米老鼠都有独立的版权。

米老鼠在 1929 年戴上手套，1930 年有了宠物狗布鲁托，1932 年出现在彩色动画，初代的恶作剧性格还被安给了唐老鸭。

▲ 图片来自：Disney

现在，创作者们拿初代米老鼠创作，需要避开服装等版权没到期的元素，如果迪士尼不再游说国会，其他米老鼠进入公共领域也只是时间问题，它们终将迎来自己的第 95 年。

不只是各种各样的米老鼠，唐老鸭（2029）、高飞（2027）、《白雪公主与七个小矮人》（2032）、《木偶奇遇记》（2035）、《小飞象》（2036）、《小鹿斑比》（2037）等动画和角色也将慢慢为公众所有。

另一方面，不像版权有期限，商标可以无限期存续。

2007 年，迪士尼将《威利号汽船》的米老鼠形象制作成了 logo，使其受商标法保护，并出现在《冰雪奇缘》《魔法满屋》等电影片头。

▲ 图片来自：law.duke.edu

不过，版权法和商标法的作用不同。前者保护创意作品，让他人不能擅自复制和改编。后者保护品牌，防止消费者混淆，但不会打压创作本身。

所以，虽然米老鼠有商标保护，只要创作者不以迪士尼的名义敛财，不误导观众作品来自迪士尼官方，不开「迪士尼米老鼠汉堡」之类的店面，那么问题应该不大。

迪士尼对版权一延再延让外界积怨已久，已经有人提前在违法边缘试探了。

多次得罪耐克、恶搞马斯克和扎克伯格的纽约创意团队 MSCHF，精心酝酿了一场为期三年的行为艺术，2021 年发售概念代币，买家可在 2024 年兑换他们出品的米老鼠手办。

MSCHF 不敢直呼米老鼠的名讳，用「Famous Mouse」（著名的老鼠）欲盖弥彰，倒将讽刺效果拉满了，谁都知道这只老鼠姓甚名谁。

三年之期已到，恭喜初代米老鼠获得自由！

地表最强法务部，从跌落谷底到虽远必诛

迪士尼对米老鼠迟迟不放手，因为 IP 生意确实很赚钱。

截至 2023 年 12 月，2023 年全球最赚钱的 50 个 IP 里，米老鼠和他的朋友们仅次于宝可梦排在第二，IP 总收入为 522 亿美元，包括零售、票房、光盘和录像带等渠道。

▲ 1940 年《幻想曲》. 图片来自：wikipedia

迪士尼之所以有「地表最强法务部」的名号，除了对版权法的影响，也因为几十年的 IP 维权事迹积累了威望。

迪士尼保护其赋予生命的角色时，方式一点也不温柔可爱。

《纽约时报》如是说。和涉嫌侵权的电影或者主题公园杠上，很在情理之中，毕竟这些是迪士尼的主营业务不容染指，但它不只在这些领域维权，一旦触了逆鳞，虽远必诛。

1989 年，迪士尼起诉了奥斯卡，理由是未经授权使用白雪公主的形象表演开场歌舞，不仅涉嫌丑化白雪公主，还可能让观众误会迪士尼参与其中。

奥斯卡原本拒绝道歉，但在迪士尼提起诉讼后服软了。

▲ 图片来自：Medium

同年，迪士尼还要求佛罗里达州三所幼儿园去掉米奇米妮、唐老鸭、高飞等角色的壁画，伤了一些孩子幼小的心灵。

正和迪士尼竞争主题公园业务的环球影业「趁人之危」，赶到幼儿园在原处画上了它家的卡通人物。

迪士尼法务部的强硬作风，衍生了很多段子，最损的一个是，如果你在荒岛求生，最快的获救方法是在沙滩上画个米老鼠，让迪士尼开着飞机来接你打官司。

其实近年来，根据联邦法院文件，迪士尼的版权诉讼数量有所减少。同时，它加大了对网络盗版的打击力度，但一般也不会诉诸法庭，而是直接发送删除通知。

▲ 图片来自：variety

这两个趋势都和互联网创作者文化的繁荣有关。

2011 年，迪士尼积极游说国会通过《禁止网络盗版法案（SOPA）》，但最终没有成功。

该法案对盗版的打击非常严厉，普通人发布受版权保护的作品会被追究，网站甚至可能因为侵权链接被关闭，这对 Facebook、Twitter、YouTube 等平台来说是灭顶之灾。

科技巨头们站在迪士尼对面并胜了一筹。

时代变了，娱乐巨头固然根基深厚，但过去 10 年里，改变游戏规则的变成了互联网科技公司，海量 YouTube、Instagram、TikTok 创作者们也为互联网经济带来新气象。盗版不对，但版权保护也不能过度。

▲ 1928 年初米老鼠的设计草图. 图片来自：wikipedia

回到迪士尼创立之初，米老鼠能够诞生，也和版权脱不了关系，那时候被坑的是迪士尼本尊，米老鼠是他们跌落谷底后的救星。

1927 年，迪士尼为环球影业创作了卡通角色「幸运兔奥斯华」，陆续推出了 26 部短片，市场反响不错。

但当华特·迪士尼提出增加预算时，环球影业经理反过来要求降低两成，声称奥斯华的版权属于环球，并且他已经买通了迪士尼的多数动画师，华特·迪士尼没什么资格提要求。

▲ 幸运兔奥斯华. 图片来自：Disney

华特·迪士尼人财两空，身边只剩下一位动画师和两位助手，这才明白版权不能落入他人之手，他拒绝「霸王条款」，痛定思痛从头开始，画风类似、物种不同的米老鼠因此诞生，然后红遍了全世界。

惨痛教训之下，从此迪士尼的版权管理相当严格。

遗憾最终也被填补，2006 年，迪士尼 CEO 鲍勃·艾格和环球达成交易，拿到了奥斯华和最初 26 集短片的版权。这些短片里的奥斯华，在 2023 年 1 月进入了公共领域，和初代米老鼠殊途同归。

创作从来不是一座孤岛

如今树大根深的迪士尼，反应比当初失去奥斯华时淡定多了。

因为它很明白，从 1928 年以来，米老鼠的形象便和迪士尼紧紧捆绑，就算版权到期也不会改变。

看见白手套和圆耳朵的老鼠，我们的大脑不自主地联想到迪士尼。

这次失去初代米老鼠，未必给迪士尼带来多少损失，但对创作者们很有意义。

设定了期限的版权法，是为了保护创作，也是为了繁荣创作。

▲ 图片来自：Giphy

在作品面世的一段时间内，创作者应当得到物质回报，激发更多创作者的热情，但作品也不能永远被垄断，为创作者私有。

当艺术品失去了版权保护，就成了全人类的公共财产。

迪士尼其实也是站在前人肩膀上，才能成为 20 世纪以来最伟大的造梦机。

米老鼠借鉴了卓别林，《狮子王》取材于莎士比亚的《哈姆雷特》，更别说它将格林童话、伊索寓言、安徒生童话、一千零一夜等文学故事搬上银幕。

▲ 图片来自：豆瓣

这些故事我们早已耳熟能详，但迪士尼在蓝本之上，让它们有了画面和声音，做出更符合当下的改编，讲述了自己的现代版童话，刻印在几代人的脑海里，取代了故纸堆里的文字。

当迪士尼花了巨大的时间和精力，将米老鼠们塑造得天真可爱，赢得男女老少的欢心，再建立起电影、周边、主题公园组成的商业帝国，这些形象自然也不容他人破坏。

1971 年的讽刺漫画《空中海盗》里，米老鼠被愤世嫉俗的地下漫画家们塑造成了非常「不迪士尼」的样子，性、毒品、政治私下都沾。

迪士尼怒而维权，纠纷持续了 10 年，从地方法院打到最高法院，被告付不起近 20 万美元的赔款也不想坐牢，最终双方和解，漫画家承诺以后不在米老鼠头上动土。

反对者们认为，这是利用版权扼杀了艺术表达。其中一位漫画家的抗辩词，是那个时代典型的嬉皮士作风：

我绘制米老鼠，目的不是破坏迪士尼的产品，而是处理迪士尼植入我们意识的美国神话。

漫画家的行为不难理解，迪士尼的追究也在情理之中。

▲ 图片来自：cbr.com

95 岁的米老鼠从来不只是迪士尼乐园的萌物，它并不孤立存在，无法左右所有人的看法，有人将其视作童年回忆，也有人将其视为消费主义和文化霸权，以米老鼠为载体讽刺现实，借他人酒杯，浇自己块垒。

版权在握的时候尚且如此，未来迪士尼应当做好心理准备，不被恶搞是不可能的，前车之鉴比比皆是。

小说《了不起的盖茨比》进入公共领域后，盖茨比被出版的二创小说写成了吸血鬼。原著小说版权到期的小鹿斑比，也被魔改成了恐怖片里的杀人机器，和 1942 年迪士尼电影的甜美形象大相径庭。

▲ 图片来自：Disney

不论如何，米老鼠也会像曾经数千年传唱的故事，成为后人创作的灵感来源。

从 1 月 1 日开始，更多不同的声音可以公然置于台面之上，这个全球知名的动画人物，将被赋予更多连迪士尼也想不出来的弧光。

初代米老鼠终究为人类共有，也为新的一年开了好头，从此何处江山不自由。

张成晨

利若秋霜，辟除凶殃。 工作邮箱：zhangchengchen@ifanr.com

邮箱 8

#欢迎关注爱范儿官方微信公众号：爱范儿（微信号：ifanr），更多精彩内容第一时间为您奉上。

爱范儿 | 原文链接 · 查看评论 · 新浪微博

from 爱范儿 https://ift.tt/MCgukx9
via IFTTT

快 2024 了，这些年轻人却用上了「老人机」

在《奥本海默》宣传期间，诺兰曾经告诉媒体，他用没联网的电脑写剧本，同时不把智能手机放在身边，因为怕自己会分心。

把剧本拿给演员看时，诺兰也不发没有感情的电子邮件。他亲自飞到爱尔兰，等着主演基里安·墨菲读完，面对面收到反馈。参演的「钢铁侠」小罗伯特·唐尼虽然没有这个待遇，但他也上门到诺兰位于洛杉矶的家里拜读了剧本。

可见，当这个实拍狂魔进入工作状态，就会克制自己非必要不冲浪——「我真的不想每次无聊的时候都上网」。

诺兰开玩笑说，孩子们可能认为自己是个「卢德分子」，即工业革命时期反对机械化的工人。然而现在，越来越多的年轻人「质疑、理解、成为」了诺兰。

非必要不使用的青春版「老年机」

这个破网，不上也罢。

一股叫作「dumb phone」（傻瓜手机）的潮流，正在海外年轻人之间兴起，和「smart phone」（智能手机）针锋相对。

受够了直板全触屏的顺滑体验，也厌倦了社交媒体的花花世界，「自找麻烦」的 Z 世代，宁愿选择和他们年龄相近的功能机。

诺基亚手机制造商 HMD Global 统计，每个月能在美国卖出数万部翻盖和滑盖功能机。这些「电子活化石」，除了打电话、发短信，只有 GPS、播放音乐等基本功能。

不过，「dumb phone」的范围很广，远不止从故纸堆翻出来的 2000 年代功能机，一些产品近几年才出现，和年轻人双向奔赴，助他们渡过智能手机的「苦海」。

▲ Light Phone II.

其中人气较高的一款手机是 299 美元的 Light Phone II，2019 年面世，出圈的原因首先是设计——外观有些早期的果味，尺寸略大于一盒扑克牌，重量仅约 80 克，采用和 Kindle 类似的黑白电子墨水屏幕。

优雅复古的外表之下，藏着「老年机」式的灵魂：可以打电话、发短信，有蓝牙和耳机插孔，但没有摄像头，接收图片后也无法查看，还有一个以文字显示的工具栏，藏着闹钟、计算器、备忘录、日历、音乐、播客、导航等附加功能。

▲ 导航功能.

最有意思的是，Light Phone II 支持 Wi-Fi 网络，可以作为其他设备的个人热点，但自己无法浏览互联网。

这是刻进手机 DNA 里的规则，它不搭载社交媒体和浏览器，不推送新闻和广告，不允许第三方应用程序跟踪。

1977 年的「受众商品论」早已指出，电视和报纸生产的信息不是最重要的产品，这些只是吸引受众的「免费午餐」，受众才是媒介的真正产品，被打包出售给了广告商。

如今，无限的抖音信息流、拉动日活的弹窗小游戏，也是类似的道理。但 Light Phone 的开发商纽约布鲁克林初创公司 Light，看不惯智能手机的成瘾问题，他们的宗旨是：

为尽可能少地使用而设计。

Light 团队认为，Light Phone II 并不是反技术，而是让产品尊重用户，让技术为人类服务，不刻意争夺你我的时间和注意力。

概念虽好，但 Light Phone II 高达 299 美元，比部分智能手机还要贵，不少用户「十动然拒」。

这个场景似曾相识。20 世纪 90 年代大量生产的 CCD 卡片机最早只要「50 元一斤」，大多当成电子废品回收，去年翻红后被炒到三五百。甚至还有商家趁着风口坑小白，拿行车记录仪改装再高价卖出。

不过，Light 多少也有点身不由己。公司开始于一个众筹项目，团队的规模很小，用户的数量也不多，价格已经是考虑了硬件制造和软件开发后的结果。

生活在一个快节奏的时代，怀旧不可避免地成为我们内心的缓冲地带，修复我们碎片化的娱乐方式。逆流而上的信仰充值，也等待着我们付出更多的代价。

退网是一种态度

智能手机早已是外挂器官，快 2024 年了还谈戒不戒网，似乎有些愚公移山的味道。

但正如全键盘的黑莓是一种态度，间歇性的退网也是一种态度。退网不可能退网的，这辈子都不可能退网的。或许没人永远退网，但总有人在退网的路上。

和海外青少年类似，国内 Z 世代有着同样戒网的决心。

海信的墨水屏阅读手机，和 Light Phone 有些异曲同工之妙，优点和缺点都很突出。

它也是黑白电子墨水屏幕，看书不伤眼，又比电子阅读器多了通讯、支付、听歌等功能，方便揣在兜里随身携带，但使用场景仍然有限，毕竟屏幕刷新率低、色彩单一，不适合游戏、图片和视频。

▲ 海信阅读手机 A9.

在热爱阅读的文艺青年之外，这款手机也吸引了想要摆脱算法的网瘾少年。

摘下「有色眼镜」看世界，吃播索然无味了，口红没有色号了，穿搭没有多巴胺美拉德之分了，整个人清心寡欲了，白纸黑字反而变得有意思了。

其实这恰恰说明了一个事实：将用惯了的主力智能手机束之高阁，意味着妥协和忍耐。

一切太快也太方便，当我们的注意力持续时间约为 8 到 10 秒，甚至看短视频也要倍速的时候，对等待越来越没有耐心。但也是因为这样，我们常常忘了拿起手机的初衷，回过神来已经刷了半小时。

当理所当然的便利被迫封印，我们和手机之间有了距离，和屏幕产生了摩擦力，也就达到了「防沉迷」的效果。

除了墨水屏手机，垂直赛道的防沉迷手机、被时代淘汰的旧手机，也是各有千秋的「戒网瘾神器」。

小米生态链企业「多亲」，专为学生和备考群体开发防沉迷手机，旗下有小屏的全面屏手机，也有九宫格的按键触屏机，适配 Android 系统，在打电话、发短信之外，还能扫码、拍照，用微信、支付宝，甚至玩游戏和抖音。

▲ 多亲的按键触屏和全面屏手机.

功能看似和其他智能手机没什么区别，因为多亲的秘密武器是防沉迷系统。如果在激活手机时选择「学生版」，监护人可以远程管控，限制手机使用时长，设置哪些 app 限制使用或者永久禁用。

同时，多亲手机也有一定的「物理防沉迷」作用，毕竟屏幕较小、性能有限，玩游戏不痛快，视频看久了又让眼睛受累，如果是按键触屏机的话，无论虚拟键盘还是实体九宫格，打字的空间都更小，体感也更笨拙。

过时的旧手机们不必安装防沉迷系统，它们天然不够好用，选择哪款帮着戒网，就更看眼缘和颜值，尤其在小红书。「戒网手机」的话题下面，仿佛是个没被直板全触屏统治的世界。

▲ 诺基亚 X5-01.

方形滑盖的诺基亚 X5-01（2010 年）、实体全键盘的黑莓 Q10（2013 年）、日系翻盖的夏普 601SH（2016 年）…… 这些电子废物「愚蠢但实在美丽」。

但它们也因为相同的原因，消失在大众视野，或者只能扎根在小众赛道。

小时候拿起爸妈的诺基亚，贪吃蛇都能玩一天，但现在的娱乐选择太多了，是王者不够好玩，还是短视频不够刷？又比如黑莓，全键盘打字行云流水，又有最早的智能手机系统之一，然而时过境迁，它停留在了原地，消费群体从总统、商务人士变成了断网学生。

苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，戒网是一种态度，核心在于主动吃苦。

不换手机也可以，豆瓣小组「豆瓣学习区」提出了解决手机瘾的清奇思路——把自己的手机字体切换成篆书，文字很难辨认清楚，大脑也不再被多巴胺轻易劫持了。

手机 app「One Sec」则在你打开某些 app 之前设置干扰，先运行全屏动画，引导你完成 10 秒的呼吸练习，然后让你选择继续还是关闭。当你开始回想，怎么就管不住这该死的手呢，又开始刷抖音了，它的效果就达到了。

按这个思路延展，还可以关掉通知，开专注模式，把语言设置为英语，把界面设置为灰色，卸载或折叠娱乐软件，用手表代替手机看时间，用电脑替代手机查资料……

简而言之，充分发挥「断舍离」的精神，极简主义不局限于穿搭和装修，也是一种生活方式。

众口难调的「极简主义」

一款极简手机，应该有多简单？

从最初的众筹项目开始，Light 团队就在思考这个问题了。

这是个两难的局面：功能太多，断绝不了红尘俗念；功能太少，在现代社会寸步难行。

不过，他们的第一代产品 Light Phone，没能拿捏好尺度，只支持 2G 网络，没有短信只能打电话，连他们自己都用不下去，「我们喜欢的简单，反而制造了困难」。

等到设计 Light Phone II 的时候，团队吸取了教训，并开展用户调研，了解他们的刚需，留下必要的，舍掉多余的。

然而，每个人的「刚需」各不相同——短信、导航、笔记、播客、表情符号…… 如何实现大多数人觉得好用的简单，依然是个复杂的问题。

塞进十几个功能，你就拥有了一部 iPhone；排除太多，你又回到了 Light Phone。

这种情况也在国内的「戒网帖」发生。博主介绍完自己的戒网手机，评论区就有人追着提问，学生党惦记作业帮可不可以用，打工人关心能不能下载钉钉。

多番妥协之下，最终推出的 Light Phone II，仍然无法让所有人都满意，不合时宜的缺点也有很多。

开机速度慢，不支持无接触支付，听音乐需要下载，墨水屏刷新时可能出现重影，缺乏障碍人士需要的辅助功能，用小键盘打字很心累……

11 月初，Light Phone II 和美国说唱歌手 Kendrick Lamar 的品牌 pgLang 发售了限量款，250 部手机一天不到就卖完了。

除了名人效应，联名的口号也正中年轻人的靶心——「Just a Phone（只是一部手机）」。

当然，手机可以只是手机，一个打电话、发短信的小盒子而已。在卖手机和 SIM 卡之外，Light 团队还经营了 T 恤、手机壳、有线耳机、明信片套装等副业。

他们的宣传片也拍得岁月静好，时刻提醒你把手机放在一边，然后可以省出时间，喝茶、看书、晒太阳、骑自行车、与家人相聚。

大概是「演的吧」的阴暗心理作祟，这类画风的片子总会引起我的警惕。

此时的 Light Phone II，仿佛适合和精装书放在一起的时尚摆件，出现在「30 秒教你拍出氛围感大片」的自媒体经验帖里，表演出了宜家样板间精准配比的理想生活。

对于收藏夹都会吃灰的现代人来说，某种程度上，放弃智能手机，奔赴傻瓜手机的怀抱，有些像购买网课和健身房年卡，都是「花钱了就是上进了」的精神胜利法，实际坚持不了多久。

科技媒体 Insider 的记者 Jordan Hart，最近把 iPhone 14 Pro 换成了 Light Phone II，结果没能坚持过一周——「我对自己依赖科技的程度感到震惊」。

当她在等外卖时，无法再刷社交媒体，只能听播客，当她坐地铁时，也不能像往常那样玩游戏。Light Phone II 让她更加了解周围的物理环境，但也导致她错过了一个更加广阔的线上世界。

评测网站 PCMag 的编辑 Steven Winkelman 也不确定，没有相机的 Light Phone II 能否让他活在当下。这款手机让他抬头看见了更多风景，但也让他失去了记录的机会。

我无法在秋天的芝加哥捕捉某个打动我的时刻，然后在冬日里回顾，或者在晚餐时和朋友分享。那一刻已经过去了。

担任德国博朗第一任设计总监的 Fritz Eichler，在晚年接受采访时说，华丽的设备适合舞台环境，但不适合装饰高雅的现代公寓。设备应该不显眼又实用，就像沉默的仆人。

同时，设备的功能应该以清晰的形式识别出来。人们会喜欢这些设备，享受与它们一起生活的乐趣。

极简的出发点理应是实用，而非美观。然而，很多所谓的戒网手机，极简只体现在产品的外观和感觉，而非内在的工作原理，没能「少却更好」，也没能减少生活的复杂，反而增加了负担。

但也很难说清楚其中的因果，到底是它们设置了太多障碍，还是智能手机不够节制，让我们被养刁了口味和使用习惯，颠倒了主人和仆人的关系。

在 AI 即将改变智能手机、可穿戴设备乃至更多硬件的时代，再讨论小众的戒网手机，本身也是一件非常复古的事情，但我们仍然需要这样的设备存在，并希望它们可以做得更好。

叔本华说人生像钟摆，在痛苦和无聊之间摇摆。时尚也是个循环，极简和极繁的拉锯战从不停歇。当我们习惯了智能手机的聪明和吵闹，偶尔也会渴望更加安静、简洁的选择，主动控制着自己和互联网的安全距离。

张成晨

利若秋霜，辟除凶殃。 工作邮箱：zhangchengchen@ifanr.com

邮箱 8

#欢迎关注爱范儿官方微信公众号：爱范儿（微信号：ifanr），更多精彩内容第一时间为您奉上。

爱范儿 | 原文链接 · 查看评论 · 新浪微博

from 爱范儿 https://ift.tt/XGdJvKO
via IFTTT

这只戏精小绿鸟，怎么让全球 5 亿人战战兢兢

曾经我的电子宠物是 QQ 企鹅，陪它玩，投喂它，但在它生病之后，年少无知的我买不起复活丹，彼此的缘分早已随着它的尸体入土为安。

现在我又养起了一只电子宠物，不吃不喝不串门，只求我日日上进，孙权都比不过它擅长劝学。

不知不觉，我和电子宠物的主仆关系颠倒了过来。

让人又爱又恨的小绿鸟，最会玩梗的幕后团队

这只电子宠物，就是绿色猫头鹰多儿，英文名 Duo，语言学习 app 多邻国的吉祥物。

如果你把多邻国的「小组件」放在手机桌面，你和它的「孽缘」就开始了。

多儿对你的要求是，每天至少学习 1 单元。这个小组件呈现着连续打卡的天数（也称为「连胜」），以及多儿的各种精神状态，它的喜怒哀乐随着你学习的时间而改变。

迟迟不打卡的话，短短的一天里，好言相劝、汗流浃背、贴脸嘲讽、怒气冲冲，你都可以从这只绿色猫头鹰身上看到，每个表情都是设计师精心打造。

越靠近半夜 12 点，多儿也越来越绝望，仿佛随时准备同归于尽。

个别坏心眼的人类比如我，特意在最后 5 分钟踩点，就为了看多儿发疯。完成之后，多儿翻脸比翻书还快，气定神闲、优哉游哉。

人性所致，亲眼看着数字在醒目的位置越来越大，我们也就越来越不忍心一键归零，仿佛被屏幕里的「道德之眼」时刻拷问着。

不过，坚持每天学习，或许还有个「不值一提」的原因——集齐多儿的全套表情包。从官方博客来看，最初设计了 14 款，改进时又增加了 25 款。

开发小组件的初衷是，多邻国认为，学习这件事是需要被提醒的。事实证明确实有效，安装了小组件的用户中，50% 的连胜天数至少为 6 个月。

多邻国的设计脑洞源源不绝，在小组件之外，也会时不时给出彩蛋。不过是一段时间没学习，app 图标都融化成了惊恐扭曲脸。多儿，我注意到你了，你可以恢复正常了吗？

多邻国还有个文字版的劝学大招——「通知」，走的也是催命式风格，官方称之为「被动攻击」。

多儿擅长横幅消息，负责短信轰炸的则另有其人。这时候要请出多邻国另一位重量级人物拽姐，英文名 Lily，厌世风的高冷紫毛。

拽姐精通「沟通的艺术」，夹枪带棒甚至正话反说，打不打卡随你便，她没兴趣盯着你，就是尽到通知的义务。

如果好几天不上多邻国，拽姐的态度会越来越消极，字里行间下着「最后通牒」，用户们不得不在百忙之中抽空敷衍。我可以对你爱答不理，但你不能让我高攀不起。

其实，什么时候发送通知，每个通知要说什么，才最可能让大家滚回来学习，多邻国用心良苦，运行着一套 AI 系统，拿捏着用户的心理防线。

用户边挨骂，边在社交媒体把多儿和拽姐「公开处刑」，同时保持住了连胜天数，和多邻国有关的梗也因此传开。

多邻国联合创始人兼 CEO 路易斯·冯·安最喜欢的梗是，今天忘记学语言了，然后房子响起入侵者警报，后门有被闯入的迹象，据查很可能是只绿色猫头鹰。

官方的整活能力，丝毫不落后于网友。最近，多邻国日本在涩谷推出了模仿 KFC 的特别活动「KFD」，全称 Krispy Fried Duo（脆皮炸多儿），限时售卖圣诞款绿色炸鸡。

把多儿下油炸了，一天天被玩命催的大仇得报了。不过这绿色看着就攻击性很强，好似女巫的秘制魔药，还有巨型多儿在旁淡定地观看自己下锅。

打破演员和观众之间的第四堵墙，其实是多邻国惯用的套路。

2022 年的愚人节，他们制作了一则「人身伤害法律广告」，就问你被一只疯狂的绿色猫头鹰伤害了没有，专业的「张伟」律师团队帮你维权。

多邻国拿多儿打广告时，基本的「鸟设」一致，同时也很懂「本地化」，在美国、日本、印度、德国、巴西等国开设了单独的社交媒体账号。

欧美的画风更加奔放，多邻国曾经在愚人节和流媒体 Peacock 一起恶搞恋爱综艺，告诉你不管身材多么热辣，语言不通仍然有点尴尬。

脚踏实地的东亚则主打一个好好学习天天向上，多邻国用卷纸提醒你，上厕所的碎片时间也可以利用起来，研究发现，人们平均每天在马桶上花费 14 分钟。为了让这些卷纸发光发热，多邻国和 WeWork 合作，把它们放进了中国办公室的 18 个厕所。

今年，多邻国还有个不得不提的高光时刻。华纳现象级电影《芭比》提到了多邻国，多儿因此走上了红毯，多邻国甚至制作了 30 秒的广告，用来在电影院放映时播放。

一款语言学习 app，居然把自己做成了互联网的社交货币，TikTok 有 800 多万粉丝，越来越多网友因此陷入多邻国的深渊，并在坑底躺平。

多邻国产品经理 Cem Kansu 为此而得意：

深思熟虑的精神错乱正是我们所追求的！

把学习做成游戏，就像让西兰花尝起来像甜点

多儿之于多邻国，有些类似于米老鼠和迪士尼，是一颗冉冉升起的未来巨星。别的玩偶用来暖被窝，多儿是用来镇宅和威胁不打卡的主人。

多儿把人骗进来之后你会发现，多邻国的 UI 虽然看着像个儿童益智软件，但人畜无害的外表之下，藏着类似社交媒体和手机游戏的上瘾套路。

你不学习，多儿鞭策你，你终于学了一点点，哪怕只是答对 5 题，多儿和其他角色就一起拼命夸你，配合叮叮当当的音效和「泰裤辣」的赞许，不断给你打鸡血。

几分钟学完 1 个单元，仿佛游戏闯过 1 关，前方任务还未点亮，请继续打怪升级之路，逐步解锁「成就」「每月挑战」「每日特别任务」，开宝箱获得「宝石」奖励。

但也并非任何时候都轻松愉快，「回血机制」就是一重封印，每天有 5 颗红心，答错 1 题就扣 1 颗，全部扣完的话，这个单元就过不去，也就不能打卡，只能用「宝石」买、用「练习」换、开通会员，或者慢慢等待回血。

想要拿到更多经验，除了每日多学几个单元，还可以参加限时的「快闪挑战」。

拿这么多经验做什么呢？多邻国的排行榜有从青铜到钻石的不同等级，每周根据经验值判断跃升、滑落还是原地不变，驱使你攀登进步的阶梯。

一旦开始卷了，可就不能躺平了，多儿将时不时提醒你，你要被别人超过了，越到高等级，对手越藏龙卧虎，不存在高枕无忧的概念。

与其说多邻国像游戏，还不如说它就是一款游戏。

多邻国联合创始人兼 CEO 路易斯·冯·安在 TED 演讲提到，如果想让人们在手机上学习，就得学习社交媒体和手游的套路，才能与它们一争高下。

通过智能手机提供教育，就像指望人们会吃西兰花一样，但在西兰花旁边你放了最美味的甜点，TikTok、Instagram、游戏…… 为了让人愿意学习，多邻国让西兰花尝起来像甜点。

其实，教育类 app 永远也不可能比抖音和游戏好玩，与此同时它们也有自己的 buff，补充可玩性方面的不足：好像教会了你一点什么。

毕竟，人是需要意义的生物，刷 2 个小时抖音可能觉得是完全浪费时间，不过在多邻国学了 5 分钟之后，似乎又找回了对人生的掌控感，所以多邻国也有「做题家的安慰剂」之称。

然而，作为教育 app，学习效率和游戏化机制之间，必然存在矛盾和取舍，「甜点味」的「西兰花」，也让「西兰花」的营养价值有所降低。

从体验来看，用多邻国从头学一门语言更加有用，而不是大学过了四六级还学它的英语。

比如，我在多邻国学了一个月日语，每天佛系学一两个单元，语法完全不懂，主要学的是一二三四五六七、你好、喜欢、再见、漫画、寿司、照烧、天妇罗、纳豆、蔬菜、水果、茶、酒、狗、猫、鸟等实用词汇。

学习过程完全无痛，知识从脑海丝滑地流过，留下轻微痕迹。当别人问我多邻国有什么用，我可能会说，简历上可以这么写：掌握一点日语。

说白了，怎么学习一门语言，主要还是看每个人的学习目的。

为了考试学习或者在意效率的话，多邻国不太适合，它的形式像游戏，主要让人产生兴趣，同时偏向教口语化的内容，通过重复让你记住和明白意思，主要用在入门和日常交流。

多邻国的例句也很有特色，努力将学习内容融入对应语言的文化，不过正常的很正常，不正常的感觉一辈子用不上，甚至让人怀疑这款 app 的精神状态。

学习粤语时，多邻国总让你吃「虾饺」和「豉汁排骨」，问你喝「菊花茶」还是「铁观音」，感叹「卅蚊一笼好贵啊」，好像泡在了茶楼里。日语则有不少阴间句子，在「我爱工作」和「生而为人我很抱歉」之间反复横跳。

如果要问多邻国到底能让人进步多少，我的答案是主打一个坚持的感觉。学习的速度是比较慢，只要习惯养成了，一天不学浑身难受，日积月累总能记住不少知识。但时间长了，也可能会陷入应付多儿的情况，为了打卡而打卡。

不按常理出牌的创始人，「劫富济贫」的商业模式

多邻国联合创始人兼 CEO 路易斯·冯·安的故事，和多邻国 app 本身一样有意思。

路易斯在 TED 演讲里提到，他来自危地马拉，一个位于中美洲的小国家，北与墨西哥接壤。

为了让在场的北美听众了解这个国家，他称其为「墨西哥的墨西哥」——美国不欢迎墨西哥的非法移民，墨西哥也不欢迎危地马拉的非法移民。

小而贫穷的家乡，对路易斯决定创办多邻国影响很大。

在多邻国之前，路易斯和他人一起开发了区分人类和机器人的验证码系统 CAPTCHA，然后又在此基础上开发了 reCAPTCHA，把公司卖给 Google 之后，路易斯已经实现了财富自由。

但路易斯仍然有想开辟的事业。在他看来，教育不能带来平等，反而可能加大了不平等，有钱人可以得到很好的教育，然后赚到更多的钱，但很多穷人只能勉强学会阅读和写作，永远也无法改变自己的处境。

推出教育类 app，是路易斯认为可以实现教育公平的方式。而选择从语言开始做起，是因为多学一门外语，往往能直接提高收入。事实证明，很多人都在用多邻国学英语，英语在很多国家都是一张必备的「通行证」。

多邻国的出发点是伟大的，但开发的过程多少有些「随意」。

市场需求有多大？他们根本没怎么做调研。员工从哪里来？路易斯读完卡内基梅隆的计算机博士后留校当了教授，他挑出了自己最好的学生。钱从哪里来？当时多邻国连怎么赚钱都没确定好，但路易斯告诉风投，他之前把公司卖给了 Google，可以相信他的能力。

现在多邻国真的能赚钱了，收入主要来自付费订阅、广告、英语测试。所有人都可以免费学语言，但得在每个单元结尾忍受十几秒的广告，如果想要去广告，那就付费成为会员。

有趣的是，只有 7 到 8% 的月活用户是付费会员，但这部分收入占了 80%。可以说，绝大部分的收入来自一小部分的付费用户。

路易斯发现，愿意付费订阅的通常是美国、加拿大等发达国家的有钱人，不付费订阅忍受广告的用户，往往来自巴西、越南、危地马拉等国家。他觉得这个「劫富济贫」的模式很有意思，约等于有钱人支付了所有人的教育费用。

目前，多邻国是全球总下载量最高的免费语言学习 app，用户超过 5 亿，但路易斯心中的「教育平等」可能任重道远，毕竟目前多邻国的形式，还不足够支撑更加深入的知识、更加丰富的科目，也打败不了只属于少数人的精英式教育。

不过多邻国依然属于教育类 app 里的一股清流，它不是电梯地铁的狂轰滥炸式营销，或者西装革履的真人精英广告，不谈输在起跑线上，不威胁说你的竞争对手比你还努力。

同时，多邻国又切中了网友爱用表情包发疯的需要，贡献了海量宝贵素材，多儿和拽姐都是 5G 冲浪的年轻人的精神资产。

多邻国不是看不起你，它是看不起在座所有人。别人关心你飞得高不高，多邻国关心你打卡了没有。

那么今天，你被多儿「追杀」了吗？

张成晨

利若秋霜，辟除凶殃。 工作邮箱：zhangchengchen@ifanr.com

邮箱 8

#欢迎关注爱范儿官方微信公众号：爱范儿（微信号：ifanr），更多精彩内容第一时间为您奉上。

爱范儿 | 原文链接 · 查看评论 · 新浪微博

from 爱范儿 https://ift.tt/iXfrzNj
via IFTTT